Gestern Abend habe ich mich mit allen Kindern ins Bett gekuschelt und einen Film angemacht. Ich hatte Fieber, mein Mann war nicht da. Das war alles, was ging. Eigentlich war es mehr, als ging, aber wir Mütter haben das Leben hinter den eigenen körperlichen Grenzen wohl so sehr normalisiert, dass es eben gehen musste. Ich…

Heute Abend entscheiden Menschen am anderen Ende der Welt, ob ich mich ab morgen sicherer oder unsicherer in der Welt fühle. Mein Sohn kommt nach Hause und ist genervt, dass ich ihm seine gewünschte Verabredung nicht erlaube und stattdessen auf Klavierspielen und das Buch für den Deutschvortrag verweise. Ich fühle mich wie eine Spielverderberin und…

Mein Blick fällt wieder auf diesen Zettel. Da stet nichts besonderes drauf, aber für mich steht er für eine Hoffnung, einen Wunsch und eine Sehnsucht, die jetzt hier gar nichts zur Sache tut. Immer wieder laufe ich an ihm vorbei, mein Blick wird von ihm eingefangen und immer wieder durchzuckt es meine Hand und ich…

Rechtes Hosenbein, linkes Hosenbein, ein Blick auf die Größe, Falten, auf den Stapel. Ich falte ungefähr sechs Ladungen Wäsche pro Woche. Mein Mann wäscht und ich falte. Und da diese Aufgabe nicht selten meinen einzigen freien Abend und er Woche füllt, fülle ich mich währenddessen. Während meine Hände stumpf immer die gleichen Dinge bewegen, lasse…

Heute Morgen, auf dem Weg zum Kindergarten, sehe ich, wie das Licht durch die Lücken der Bäume weiße Lichtkegel in den Nebel malt. Ich umfahre einen Stau und beobachte, wie der Postbote, über sein volles Fahrrad gelehnt, auf sein Handy guckend eine Zigarette raucht. Ich muss lächeln, weil der Rauch in der kalten Morgensonne wirklich…

Um mich herum ist Chaos. Das kann ich eigentlich nicht gut aushalten, aber jetzt genieße ich es. Ich will nicht einmal Musik hören. Ich bin ganz da, ganz mitten in meinem Chaos zwischen Zwiebelschalen, Apfelkerngehäusen, Zimt, Kürbis und der Wärme des Ofens und dem Klappern der Kelle im Suppentopf. Es ist mein sechundreissigster Geburtstag und…

„Da habe ich auch immer noch viele Fragezeichen“ sage ich, während mein Mund noch nach irgendetwas minzig-bitterem schmeckt, das ich zuvor versucht hatte auszuspülen. Und er entgegnet: „Ja, solche Biografien gibt es. Nicht jedes Leben hat offene Fragen. Aber bei manchen ist das so. Und das ist auch nicht schlimm.“ während er mit dem Fuss…

Ein persönlicher Artikel inklusive einer Ankündigung. Manchmal dreht sich mir der Magen um. Wenn ich schwere Sorgen trage oder von einer großen Ungerechtigkeit höre, dann spüre ich es im Bauch, als würde sich alles zusammen ziehen. Als müsste ich mich krümmen. Wenn ich mich ohnmächtig fühle, kann es fast wie ein Krampf sein, dann sagt…

Ruhe. Es ist neun Uhr, ich komme nach Hause und es ist ruhig. Ich bin allein und hier bleibt jetzt alles erstmal so liegen, wie ich es hingelegt habe. Niemand wird ein Buch lesen wollen, sagen, dass ihr langweilig ist, aufgefordert werden müssen Klavier zu üben oder ein Gespräch mit mir über die wichtigen Themen…

Ich schließe die Augen, bin verausgabt und angestrengt von diesem Tag, von dieser Phase, so zerbrochen und verzweifelt zeige ich mich fast nur in diesen Momenten. Ich flüstere vor mich hin – manche würden meinen ins Nichts. Und es ist, als würdest du wieder deine Decke im mich legen. Meine Schwäche und meine Gedanken nicht…